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“ L’essenziale e invisibile agli occhi ”

26 dicembre 2014.

L’ acqua ¢ gelida: bambini, donne, anziani lottano contro i1 frangenti, urla strazianti, poi una luce
nel buio infernale di quella notte, Cedric si copre il volto mentre racconta, c’era anche lui quel
giorno tra 1 900 immigrati salvati dai barconi nel Canale di Sicilia. Ora ¢ al sicuro, dopo essere stato
spostato in diverse localita, in un paese alto molisano da circa un anno,Agnone, ma con la mente
ritorna sempre a quella notte, ¢ inevitabile, dopotutto una parte di lui se n’¢ andata via con le onde
del mare e 1 corpi dei suoi compagni annegati. Da quando ¢ arrivato ha imparato molte parole in
italiano e ancora di piu in dialetto, la gente di qua, pensa, ci tiene molto alla propria identita
esattamente come lui, che da quando ¢ arrivato, non ha mai tolto un ciondolo portafortuna
regalatogli dalla sua famiglia prima di partire ... In fondo, forse, non ¢ cosi diverso da quella gente.
Si perde spesso nei suoi pensieri Cedric, non ¢€ raro trovarlo a fissare quelle montagne che lo
affascinano tanto; un’ altra cosa che lo affascina ¢ la neve.

15 Novembre 2015.

In paese sono tutti pronti, stasera ci sara la prima nevicata dell” anno. Anche Cedric ne ¢ venuto a
conoscenza, qualcuno ha cercato di spiegargli di cosa si tratta, ma le parole non bastano, se ne
accorge subito quando, appena calato il sole, inizia lo spettacolo. Si precipita in strada, alza la testa
al cielo e allarga le braccia, si sente libero. Dostoevskij sarebbe dovuto essere li e chiedere a quel
giovane se un minuto intero di beatitudine ¢ forse poco per colmare tutta la vita di un uomo, anzi gli
sarebbe bastato guardarlo per dare una risposta a questa domanda, con cui conclude il suo
capolavoro “le notti bianche”. 1l giorno seguente ¢ tutto un manto bianco, che brilla ai riflessi del
sole. Cedric capisce che quel territorio del Molise ha qualcosa di magico, anche se solo una parte
delle persone che vi vivono ne ¢ realmente cosciente, forse ¢ vero che per apprezzare le cose ¢
necessario perderle e lui, che ne ha perse talmente tante riesce a vedere tutto limpidamente, e
soprattutto € capace di stupirsi come fosse un bambino.

Durante la permanenza, Cedric sente storie riguardanti la Grande Guerra, 1’ istituzione della regione



in cui si trova o I’antica fonderia delle campane, ed ¢ estremamente desideroso di conoscere meglio
tutto, ma ¢ difficile trovare qualcuno che gli racconti qualcosa, e perché per lui € arduo farsi
comprendere, e perché gli abitanti del paese sono ancora molto schivi nei suoi confronti, in
particolare un ragazzo di nome Lorenzo.

Lorenzo ha 15 anni e delle storie che Cedric vorrebbe conoscere ne ha fin sopra i capelli, il nonno
Tonino ne racconta ogni giorno almeno cinque e spesso le ripete. Era molto piccolo, ma la guerra la
ricorda meglio del suo fidanzamento con la nonna , dice sghignazzando e puntando 1 grandi occhi
verdi sulla moglie, in attesa di una qualche reazione. Tonino ha lavorato in Germania per diversi
anni e sa cosa vuol dire abbandonare la propria terra e i propri affetti in cerca di qualcosa di
migliore, compatisce quindi tutti 1 ragazzi come Cedric e cerca di inculcare il suo pensiero anche al
nipote legato a stereotipi comuni. Lorenzo vive con 1 nonni e la famiglia in un palazzo piuttosto
antico, situato nel centro storico a due passi dalla chiesa di Sant’ Antonio il cui imponente
campanile sembra vegliare su tutto il territorio. Nonostante questo, non gli piace il paese, dice
sempre che ¢ troppo piccolo ed ¢ lo specchio della regione in cui € situato, insomma non ¢’ € niente
di interessante e, come se non bastasse, si vedono sempre e solo gli stessi volti perché vi sono pochi
abitanti ... Lui sogna di vivere in una grande citta piena di gente ¢ movimento. Da piccolo non
pensava questo, per lui era tutto entusiasmante come le escursioni con i suoi genitori a Monte
Campo: giunto sulla vetta, si sentiva un valoroso eroe e restava senza fiato alla vista del panorama ,
ora invece il paesaggio non lo guarda nemmeno, sembra distratto da altro, come se potesse esserci
qualcosa di migliore della vita che ¢’ € nella natura che lo circonda. Qualcosa di cui non si
stanchera mai comunque c’¢, e si tratta del pranzo della nonna, la quale ogni volta che cucina
qualcosa mette in tavola un pezzo di cuore,inutile parlare poi dei prodotti locali (formaggi e
salumi). Nonna Lucia cucina tutti i giorni per una dozzina di persone, non ¢ difficile quindi intuire
perché gli avanzi del pranzo di Natale sono riproposti per i quattro giorni seguenti. La sera del 26

dicembre 2014 rientrava tra questi, dunque mentre sul barcone di Cedric si lottava tra la vita e la



morte, a casa Lorenzo aveva finito di mangiare e fissava il soffitto. Aveva tutto li: una casa, una
famiglia e qualsivoglia comodita, eppure sembrava non riuscire ad apprezzare nulla. Questa apatia,
in realta, non era una forma di disprezzo, ma semplicemente 1’ espressione di una prima amara
delusione d’ amore. La causa della delusione in questione si chiamava Elsa, nei suoi capelli biondo
cenere sempre spettinati sembrava essere rimasto incastrato il sole; aveva un viso candido tinto di
un leggero rossore che le conferiva una certa dolcezza e che molti suoi compagni definivano
“irresistibile”. Nel 2014 aveva 16 anni, circa tre piu di Lorenzo, che sperava davvero potesse
nascere un sentimento. A ripensarci si sente ancora in imbarazzo, aveva tentato un approccio in
varie occasioni, come la mattina del compleanno di Elsa, quando era andato a frugare nel
portamonete della nonna prendendo il necessario per acquistare due rose rosse con un bigliettino
che aveva allegato dopo averlo firmato, le aveva poi lasciate alla collaboratrice scolastica del liceo
che la ragazza frequenta tutt’ora ed era corso a scuola. Si puo solo immaginare la delusione che
aveva provato nel vedere quelle due rose a terra davanti all’ edificio scolastico. Qualche settimana
dopo, Lorenzo era venuto a sapere che Elsa era fidanzata e il suo ragazzo lo stava cercando per
fargli scontare 1’ innocente dono disprezzato, ma il peggio era arrivato quando I’aveva trovato, e
invece di minacciarlo e quant’altro, ne era stato quasi impietosito e si era lasciato andare a grasse
risate. Quello si che era stato umiliante!

Purtroppo I’ amore non ¢ una cosa semplice e razionale, lo sa anche Cedric, che per Kubra,
nonostante tutto, prova ancora qualcosa. Kubra era una ragazza del suo villaggio: mora, alta e
magrissima, molto diversa da Elsa, non parlava quasi mai, ma aveva un volto molto espressivo e
cupo. Era sposata con un uomo molto piu grande di lei, che nel villaggio era abbastanza rispettato;
Kubra non era innamorata di lui, ma le leggi in Nigeria sono chiare riguardo al matrimonio: la
donna non ha alcuna voce in capitolo. I suoi genitori percio avevano deciso per lei. Cedric e Kubra
si conoscevano da molto tempo e tra loro era nato subito qualcosa, volevano sposarsi ma non era

stato possibile, le famiglie dei due erano in conflitto da generazioni, non lo avrebbero mai



permesso. Dopo il matrimonio avevano continuato a vedersi segretamente , si amavano troppo per
dimenticarsi a vicenda, ma erano stati scoperti da una delle donne di suo marito ( secondo la cultura
nigeriana, infatti, un uomo puo avere piu relazioni extra-coniugali). Quest’ultima li aveva
minacciati di riferire della loro relazione a tutti nel villaggio se si fossero incontrati nuovamente.
Questo avrebbe comportato la lapidazione di Kubra. Cedric aveva deciso di non vederla mai piu e
anche se non lo aveva dato a vedere era stata una scelta molto sofferta. Dopo qualche mese aveva
abbandonato il suo villaggio, il seguito ci € noto. Insomma Cedric e Lorenzo forse essenzialmente
sono uguali,sono esseri umani, forse la pelle e tutte le differenze che ci sono tra i due possono
essere paragonate a quelle che ci sono tra i1 vari colori (rosso, giallo, verde e tutti gli altri) che
sembrano non avere niente in comune invece sono tutti luce,luce bianca.

21 marzo 2015.

E’ primavera. Si sa, questa stagione porta sempre cambiamenti, quest’ anno la novita ¢ che nella
squadra di calcetto di Agnone c’¢ anche Cedric, due ragazzi del posto lo hanno notato palleggiare
con una cartaccia qualche giorno fa e oggi ¢ ufficialmente attaccante , ha preso il posto di Lorenzo
che ¢ finito in panchina. Brontola mentre guarda la partita e spera che Cedric si infortuni per
entrare, dice che quel “negro” non gli piace affatto ma nessuno lo ascolta, sono tutti con gli occhi
sgranati ad ammirare i goal del nuovo arrivato. A fine partita, negli spogliatoi, Lorenzo si lascia
andare a battute offensive nei confronti del ragazzo nigeriano, lo sbeffeggia davanti a tutti, nessuna
risposta. Il giorno seguente Cedric non si presenta. Lorenzo ¢ entusiasta, le sue parole lo hanno
ferito, non tornera piu e lui sara libero di giocare e mostrare le sue potenzialita. A fine allenamento
si precipita a casa, deve studiare,ma nota subito che c’¢ qualcosa che non va: nonno Tonino ¢
davanti alla porta di casa con uno dei suoi compagni di squadra, sono furiosi e Tonino sembra anche
molto deluso, sanno entrambi cosa ¢ accaduto il giorno precedente. Entrano in casa, inizia una
discussione dai toni molto alti, Lorenzo deve scusarsi, I’ alternativa ¢ finire fuori dalla squadra. Di

malavoglia si dirige verso I’ hotel che ospita Cedric, lo trova seduto a terra in lacrime, con il



ciondolo in mano, 1’ unica cosa che gli ricorda la sua famiglia. In quel momento si trova davanti la
parte piu umana di ciascuno: la fragilita, che ci ricorda che non siamo delle impeccabili macchine
razionali, ma degli imperfetti umani sensibili. Nelle sue lacrime rivede nonno Tonino, forse non
sono cosi diversi. Decide di avvicinarsi e iniziano a parlare: Cedric gli racconta della sua vita e di
Kubra mentre Lorenzo di Elsa e del nonno: quel momento, loro ancora non lo sanno, sara 1’ inizio
di un’amicizia sincera e indissolubile.

17 settembre 2015.

Sarebbe dovuto essere un giorno come gli altri tra 1’ allenamento con la squadra e qualche risata tra
amici, invece oggi Cedric ¢ venuto a sapere che presto verra spostato in una citta fuori dal Molise.
Lorenzo non vuole crederci, spera che il suo unico amico resti li, e gli dice che il paese ¢ piccolo ma
fantastico, c¢’¢ tutto quello che basta per essere felice, la gente si conosce e in fin dei conti ci si
vuole bene; come ha letto in un libro di Antoine de Saint-Exupéry “/’ essenziale é invisibile agli
occhi”’, ma questo Cedric lo sa meglio di Lorenzo, dopotutto gli ha insegnato lui ad apprezzare

quello che ha e a guardare oltre il visibile.



