Premio letterario “Michele Buldrini”- X|X Edizione - Salvatore Dudiez

Dieci

«Alla sommita del monte roccioso, ma dalla conformitd armonica con chiazze sparse di verde, si ergeva e si erge
ancora un castello, che sard teatro di numerosi episodi che si avvicenderanno nel nostro raccontos.
(da Ultimo Amore al Castello Monforte, Michele Buldrini)

Uno

10/05/2021, ore 09.45, muretto al lato destro del cancello della Via Matris
(Nonostante la mascherina, si sentiva una scia di crema da mare al cocco)

Silvia, 22 anni, studentessa di economia Cosima

«Ciao, scusami, una domanda per un racconto. Perché sei qui oggi, seduta su questo muretto, con il
tablet in mano?»

«Sto seguendo la lezione di microeconomia in DAD. Non se ne puo piu di stare schiaffati dentro
casa. Disagio totale! Guarda qua che sole! Sto virus, sto Covid, ha letteralmente rotto! Ma ti pare
normale che da un anno a questa parte non sono piu padrona della mia vita? Mai una gioia!»

Due
11/05/2021, ore 19.15, prima salita dei Monti
Antonino, 64 anni, contadino don Gervasio

«Signore, mi scusi, una domanda per un racconto. Perché si trova qui oggi, lungo questa salita?»
«Giovanotto, vado a passeggio. Io qua ci sO nato ¢ cresciuto. E ci muoio pure. Quel campo che vedi
1a sotto, lo zappo io, dalle cinque del mattino. E quella casa 1a, sempre 1a sotto, I’ha costruita mio
padre dopo il terremoto del 56, quando hanno rifatto il Castello. E sempre in quella casa la, sempre
1a sotto eh, due anni fa, ¢’¢ morta pure mia moglie, d’infarto quella povera crista! Mo so solo solo!
So cresciuto a fave e patate, io! La pasta al sugo era lusso!»

Tre
12/05/2021, ore 20.35, angolo tra la prima e la seconda salita dei Monti
Giovanna, 42 anni, avvocato penalista Anna

«Signora, mi scusi, una domanda per un racconto. Perché ¢ ferma qui oggi, in questa curva, a
guardare il centro storico di Campobasso?»

«Faccio due passi. Vengo qui quasi ogni sera. Mi piace molto questo posto. In questo periodo sto
seguendo il caso di un ragazzo di una casa famiglia, dell’eta di mio figlio. Ti capita mai di dover
prendere delle decisioni importanti, pur sapendo che sono quelle sbagliate? Io vengo qui, respiro a
pieni polmoni e mi sento meglio!»



Quattro

13/05/2021, ore 17.05, seconda salita dei Monti

Simone, 32 anni, insegnante di educazione fisica e runner Gaspare
(fermato nel pieno della corsa!)

«Ciao, scusami, una domanda per un racconto. Perché stai correndo qui oggi, proprio lungo questa
salita?»

«Caro, i0 vengo a correre ogni volta qui. E il posto migliore per correre, per i vari dislivelli. Per fare
le salite non basta farle. Correre ¢ una sfida e raggiungere la cima non significa solo arrivare in
fondo! Se ci pensi, queste salite e discese sono un po’ come la vita. Devi essere combattivo eh,
sempre!»

Cinque
14/05/2021, ore 20.15, angolo tra la seconda e la terza salita dei Monti
Eleonora, 18 anni, studentessa liceale Amelia

«Ciao, scusami, una domanda per un racconto. Perché stai camminando qui oggi, proprio su questa
curva?»

«Sto raggiungendo alcuni miei amici sopra ai Monti. Abbiamo preso pizza e birre. Non stavamo
insieme da un botto di tempo, per tutta la questione del Covid. Sto salendo a piedi, perché qui mi
posso abbassare la mascherina. Ti pud sembrare una stronzata, perd mi manca 1’aria con questa cosa
spiaccicata in faccia ore e ore. Speriamo che una di queste sere uno se ne puo tornare in disco!
Dopo gli esami, me ne voglio andare a Malta con le mie amiche! Mi voglio vaccinare, uff!»

Sei
15/05/2021, ore 16.55, terza salita dei Monti, davanti alla grotta con la statua della Madonna,
Marisa, 61 anni, dipendente statale Arminda

«Signora, mi scusi, una domanda per un racconto. Come mai si trova qui oggi, davanti a questa
grotta?»

«Tesoro mio bello, ho portato i fiori alla Madonnina. Maggio ¢ il mese della Madonna dei Monti.
Ho appena spazzato le foglie ed annaffiato queste aiuole. Una volta al mese lavo anche 1 centrini.
Belle queste roselline, vero? La Vergine Maria ci salvera tutti. E ti benedica! Dai, dai, ripeti insieme
ame: Ave, 0 Maria, piena di grazia, il Signore é con te. Tu sei benedetta fra le donne e benedetto é
il frutto del tuo seno, Gesu. Santa Maria, Madre di Dio, préga per noi peccatori, adesso e nell 'ora
della nostra morte. Ameny.



Sette

16/05/2021, ore 18.20, angolo tra la terza e la quarta salita dei Monti, panchina di fronte alla Chiesa
di San Giorgio

Alessandro, 8 anni, alunno di scuola elementare Daniele
(era con la baby-sitter)

«Ciao bimbo, scusami, una domanda per un racconto. Come mai sei seduto qui oggi, su questa
panchina?»

«Oggi pomeriggio, presto presto, ho fatto tutti i compiti e ora andiamo a comprare il gelato. E
stasera quando torno a casa mamma mi porta al Mc Donald’s a mangiare il Mc Bacon ¢ il Mc
Flurry».

Otto

17/05/2021, ore 16.30, quarta salita dei Monti, vicino al cartello verde con la scritta in bianco e

stampatello: QUEST! PINI SONO SACRI COME LA PATRIA
Ernesto, 64 anni, ex arma dei carabinieri Sigismondo

«Signore, mi scusi, una domanda per un racconto. Come mai si trova qui oggi, davanti a questo
cartello?»

«Giovine, lo vedi quel pino laggiu, quello piu uncinato? Quello ¢ mio padre. Gli ho portato delle
orchidee. Vedi, le ho messe a terra, proprio la. Anche lui ¢ un caduto in guerra. Non 1’ho mai
conosciuto. Mia moglie ¢ morta sei mesi fa, dicono che ha preso questo virus che circola ora, con
una polmonite bilaterale. L’hanno messa nella bara nuda, tutta impacchettata in un sacco!»

Nove
18/05/2021, ore 07.35, cancello all’uscita della Via Matris
Annamaria, 45 anni, disoccupata Matilde

«Signora, mi scusi, una domanda per un racconto. Come mai ¢ qui oggi, ferma davanti a questo
cancello?»

«Stavo camminando e mi sono fermata un attimo. Cammino perché sto sempre parecchio agitata.
Mio marito ¢ disoccupato da un paio di anni. Aveva un’attivita commerciale, qui a Campobasso. Ho
due figli fuori, all’universita, della tua eta. Al momento pane e latte sono assicurati. La mia
psicologa dice che ¢ un momento della vita e che stard bene. Comunque venti gocce di xanax e
passa tutto!»



Dieci

19/05/2021, ore 19.10, fontanella di fronte al Castello Monforte
(una ragazza, dopo aver bevuto, ha detto con un’amica «Comunque quésta é I’acqua piu buona di

Cibbi!»)
Uomo di 51 anni, medico oncologo Michele Buldrini

«Signore, mi scusi, una domanda per un racconto. Come mai si trova qui oggi, alle spalle di questa
fontanella a guardare Campobasso?»

«Lo chiedo 10 a te, come mai sei qui 0ggi?»

«Vengo spesso a camminare e a correre qui. Devo partecipare ad un premio letterario regionale, non
so se lo conosce, il premio Michele Buldriniy.

«Mai sentito!»

«Michele Buldrini era, anzi ¢, un famoso scrittore di Campobasso. E il Signor Buldrini era una
persona buona, generosa, altruista, il nonno che tutti vorrebbero».

«Perché lo conoscevi?»

«Ero il suo vicino di casa, stesso pianerottolo, porta a porta. Ha presente la mollica del pane?
Ebbene, lui e sua moglie erano quello, anche di piu».

Mi lascia parlare...

«In questi giorni ho riletto uno dei suoi libri, U/timo amore al Castello Monforte, e ho deciso di
partire da quelle storie d’amore, di amicizia, di matrimoni, di preghiere, di attese, di Arminda, di
don Gervasio, di Riccardo, a distanza di ventisette anni, da quel lontano 1994. Avevo tre anni.
Spero di essere fortunato con la sua risposta, perché la regola che mi sono imposto ¢ di riportare
unicamente la risposta della prima persona che incontro, senza imbrogliare, un po’ a fortuna
insommal!»

«E cosa chiedi alla gente?»

«Perché si trovano qui oggi!»

«Quante persone hai fermato fino a ora?»

«Nove. E lei ¢ proprio ’ultimo, il decimo!»

«Perché proprio dieci persone?»

«Perché le ho contate, e dieci, esattamente dieci, non una di pitt non una di meno, sono le tappe che,
dai piedi di queste rocce, portano fino al Castello».

«Come hai intitolato il racconto?»

«Ancora non decido. Per scaramanzia metto sempre il titolo alla fine!»



«Puoi scrivere di un uomo, di un uomo di 51 anni, che nella vita fa il medico oncologo, il medico di
quelle malattie per cui non c’¢ quasi mai scampo. Puoi scrivere di un uomo che ama i suoi pazienti,
di un uomo che ¢ nato con la passione di voler fare il medico. Perché ¢ un mestiere che non scegli,
ma ti sceglie. Puoi scrivere di un uomo che, da qualche tempo a questa parte, si sentiva strano,
stanco, spossato, debole, inappetente, con la sensazione di avere dentro lo stomaco una sanguisuga
che gli dilaniava il corpo dall’interno. Di un uomo che faceva finta di niente, perché sapeva gia.
Puoi scrivere di un uomo che ha poi trovato coraggio. Si, coraggio! Puoi scrivere di un uomo a cui
poi un caro amico e collega ha diagnosticato proprio una di quelle malattie per cui non c’¢ quasi
mai scampo. Una di quelle per cui io stesso pronunciavo il verdetto, da tre a sei mesi di vita, se ti
andava bene, con tono freddo e distaccato, cosi come mi hanno insegnato. E dall’altra parte c’era
sempre silenzio. Silenzio che veniva spezzato dalla classica domanda Perché proprio a me?»

Fa un sorso dalla fontanella...
«Ho tre mesi. Ho una fottuta paura della morte. Sto per morire».
Si interrompe, sospira...

«Ragazzo, se deciderai di raccontare questa storia, concludi cosi, con questa frase, con S-t-o p-e-r
Mm-0-T-i-1-€».

«In bocca al lupo per il premio e la tua vita! Come ti chiami?»

«Savioy.

«Hai proprio un bel nome, da saggio!»

«Grazie! Me lo diceva anche il Signor Buldrini!»

«E il suo? Solo per metterlo all’inizio della sua risposta, proprio come ho fatto per le altre».
«Dieciy.

[...]
Da quei monti domani
Verrd un nuovo giorno
lo portera [aurora
mentre tu dormi ancora.
(da Ultimo Amore al Castello Monforte, Michele Buldrini)



